Мы с коллегой-фотографом решили провести эксперимент: поехать наобум, без подготовки, в любой из населённых пунктов Белгородской области, пообщаться с местными жителями и нарисовать непредвзятую картину их жизни. Методом тыка по карте остановились на селе Красный Хутор Белгородского района. Всё, что было нам известно о селе - что это приграничная с Украиной зона. Мы совершенно не представляли, чего ожидать от путешествия туда. Однако вооружились фотоаппаратом, блокнотом и сели на утреннюю электричку. И вот что из нашей поездки получилось...

Местный сталкер

Так вышло, что, несмотря на всего лишь 40 минут пути на электричке до пункта назначения, попасть в Красный Хутор мы смогли не с первого раза. В тот день мой фотограф взял с собой фотоаппарат, но совершенно забыл про паспорт, без которого в приграничную зону лучше не соваться. Железнодорожная станция Красный Хутор - следующая после Наумовки, где проводится пограничный и таможенный контроль поездов. Естественно, в Наумовке с поезда нас «ссадили».
Мне пришлось долго ждать на станции, пока в помещении КПП устанавливали личность фотографа. Через некоторое время ко мне подошёл человек в гражданском:
- Ссадили?
- Ссадили, - говорю.
- Там УАЗик мой стоит за КПП. Если вам в Красный Хутор, то за 500 рублей докину. Если без паспортов - за тысячу. Если нелегалы и через саму границу перевезти надо - 2000 рублей. А пешком пять километров по грунтовке вам идти до самого хутора, так что думайте.
Я пообещала подумать.
- А что, у вас там родственники - в Красном Хуторе? - снова поинтересовался водитель УАЗика.
- Нет, - отвечаю, - мы журналисты, материал для газеты собираем.
После этих слов перевозчик поджал губы и отошёл в сторону. Своих услуг больше не предлагал, и всё остальное время, пока я стояла на перроне, общался с другими высаженными на станции пассажирами - а было их немало.

«Наша Russia» на границе

Станция жила своей жизнью: с утра уже усталый таможенник раздражался на высаженных с баулами торговок, а они, в свою очередь, путали его в «показаниях», заполняя декларации с ошибками - то ли намеренно, то ли и правда по неграмотности. Их общение напомнило диалоги персонажей «Нашей Раши» Джумшута и Равшана с «нащяльником»:
- Что вы тут написали: «шесть штук»?
- Сыр...
- Что значит «сыр» - «шесть штук»? Пиши, сколько килограммов!
- Я и написала…
- Где написала? Куда и откуда везёшь, пиши! Зачем написала, что из России в Россию везёшь? Ты же на Украину везёшь!
- Я написала, что на Украину везу...
- Это ты в графе «гражданство» написала «Украина»! А тут написала, что везёшь в Россию! Пиши как надо! Думаете, мне тут с вами время терять приятно?!

Обмотанная товаром

Где-то через час спустя отпустили моего коллегу-«нелегала», и мы решили вернуться в Белгород обратной электричкой, а в Красный Хутор попасть следующим днём, по-человечески, со всеми документами.
В Белгород из Наумовки ехали на харьковском 11-часовом электропоезде. Он показался менее опрятным и уютным, чем белгородский, но вполне возможно, что сыграло свою роль испорченное неудачной поездкой настроение. К этому времени в вагонах и тамбурах образовалась толкучка из дачников и торговцев, везущих товар. На коротких остановках ловкие парни успевали закидывать в поезд десятки тяжёлых коробок. Машинист не закрывал двери электрички, пока они не завершали погрузку, хотя поезд и стоял при этом дольше положенного.
- Валю высадили, помнишь её? Обмоталась товаром под курткой, а в электричке не выдержала, неудобно, душно, выкладывать всё стала, вытаскивать из-под одежды. Её и поймали. Удивительно, куда она всё это позасунула? - обсуждали последние события женщины в вагоне.

Контрабандистка и макароны

Следующее наше утро прошло по такой же схеме: вокзал, восьмичасовая электричка на Харьков, пограничный контроль в Наумовке. Только вошедшие в вагон пограничники уже совсем не смущали: на этот раз с документами всё было в порядке.
Станция Красный Хутор встретила разборками женщины-контрабандистки на «Жигулях» с пограничниками, задержавшими её.
- Жрать я это буду, домой везу, что непонятно! - яростно кричала гражданка, вываливая коробки с продукцией из машины под ноги пограничникам. Её задержали прямо на дороге у самой станции. Макароны высыпались в грязь. Так она пыталась доказать пограничникам, что ничего незаконного не делала.
Прошлись через посадку, что позади станции, и вот мы в Красном Хуторе. Внешний вид села достаточно презентабелен. В большинстве своём - ухоженные добротные дома, автомобили, а где и грузовички у ворот.

Обыкновенная погоня

В селе царила деревенская идиллия: старушка возилась с ведром у колодца, со дворов раздавался собачий лай. Внезапно сельскую тишину нарушил звук сирены: из-за поворота на полном ходу выскочила белая «Волга», на хвосте у которой «висела» патрульная милицейская машина. В кабине «Волги» удалось заметить двух молодых людей и наклейку с надписью «бродяга» на стекле заднего вида. Погоня провизжала по всей деревне и скрылась. Но, судя по реакции на погоню местных жителей, она не произвела на них никакого впечатления. Стоявшие возле магазина мужички, кажется, даже не прервали свою беседу. Да и старушка ведра с водой не опрокинула, так и продолжила спокойно нести.
- Да у нас по десять раз на дню такое, тут ничего особенного, - с улыбкой заговорила с нами продавщица придорожного сельского магазина, в который мы зашли первым делом: если театр начинается с вешалки, то деревня - с сельского магазина. - Постоянно кто-то мотает то в одну сторону, то в другую, постоянно за ними гоняются. Мы уже и внимания на такие дела не обращаем.

Соседи нам рады

Зоя Ивановна живёт в Красном Хуторе уже много лет. В селе она человек уважаемый, нужный. Местные жители зовут её тётей Зоей, обязательно с каждым покупателем парой слов перекинется, всё обо всех знает. На витринах сельского магазина - и наши продукты, российского производства, и с этикетками на украинском языке.
- Контрабанда? Вы что, нет её у нас, - продолжает улыбаться тётя Зоя. - Часто местные жители покупают у соседей из Казачьей Лопани продукты и вещи, у них это немного дешевле. Украинские торговцы всегда рады россиянам, мы все друг друга в лицо знаем. Между нами и соседями никогда не было никаких противостояний, только сотрудничество. Да они бы столько не продали продуктов, если бы мы не ездили к ним закупаться.
Как рассказал глава Краснооктябрьского сельского поселения Иван Григорьевич Кравченко, в Красном Хуторе постоянно проживают 585 человек, село состоит из 211 дворов. Многие жители ездят работать в Белгород, так как сельскохозяйственное предприятие «Колос», которое десятилетиями кормило сельчан, было развалено несколько лет назад.
Местные жители посоветовали посетить заброшенную ферму:
- Сходите туда, может, интересно будет.

Развалили…

Нам было интересно, и мы решили прогуляться к бывшей ферме. Как выяснилось, предприятие оказалось разваленным в самом прямом смысле: первое, что бросилось в глаза, - кладбище сельхозтехники. Комбайны, трактора и даже школьный автобус ржавеют на пустыре. Но территория фермы оказалась не безлюдной: нас сразу встретил сторож.
- Вы не шпионы? - спросил он, увидев фотоаппарат.
- Нет, мы корреспонденты из Белгорода. А что охраняете? Разве колхоз ещё работает?
- Лом и охраняю. А так давно бы уже ничего здесь не осталось, разворуют в пять минут.
Как оказалось, Евгений Сергеевич - тоже коренной житель Красного Хутора. В колхозе, «останки» которого теперь сторожит, работал со дня его основания - с 1965 года. Здесь разводили крупный рогатый скот, и за годы своего существования он несколько раз менял название: сначала был «Искрой», потом именовался колхозом имени Жданова, а в более поздние годы носил название «Колос». Предприятие обеспечивало работой всё трудоспособное население Красного Хутора. До тех пор, пока пару лет назад его не прибрали к рукам москвичи.
- Всех коров, а их было более трёхсот, вместе с телятами сразу на мясо пустили, - сокрушается сторож. - А только что отстроенную «родилку» - родильное помещение для коров - по кирпичику разобрали.
Действительно, место, где раньше располагались коровники и другие сооружения, теперь напоминает руины после бомбёжки.
- Вроде бы сейчас наметилось дело, Борисовская зерновая компания пообещала взяться за колхоз, восстановить его, - поделился надеждой Евгений Сергеевич. - Некоторые хуторяне устроились туда работать.
- А что это за школьный автобус стоит посреди кладбища сельхозтехники?
- Наш школьный автобус. Уже четыре года тут стоит.
- Сломан?
- Да нет, вроде… Купили его для школы, так ни разу, кажется, и не пользовались. До ума не довели, так и застрял. Стоит, ржавеет.

Заложники границы

Многие жители Красного Хутора ездят на работу в Белгород, для них это вынужденная мера. Но, по словам местных жителей, с общественными видами транспорта в селе дело обстоит не просто.
Как пожаловалась директор сельского дома культуры Галина Сопина, первая электричка в город идёт в 5.20 утра, следующая - только в 9.50 утра.
- Ни туда, ни сюда, - сокрушается Галина Александровна. - При этом электричка стоит полтора часа на границе. В прежние времена электрички в город ходили каждые полчаса. Последняя через наше село в 11 вечера шла на Белгород, в 10 - на Харьков. На танцы и концерты в клуб не только белгородцы, но и украинские соседи приезжали. Даже контролёры в электричке знали, какая у нас в клубе программа. Говорят, что электрички отменили в целях борьбы с контрабандой. Я жила на Дальнем Востоке, на границе с Китаем. И никогда местное население не страдало от близости с границей, а здесь мы являемся её заложниками. Но мы ведь не виноваты, что живём у границы.
Светлана тоже живёт в Красном Хуторе, но работает санитаркой в одной из городских больниц. Добираться на работу сложно, расписание электричек не подстроишь под трудовой график, в связи с этим нередко приходится меняться с коллегами и оставаться в больнице на ночь. Есть маршрутка, но в плохую погоду автобуса можно и не дождаться. К примеру, в течение двух морозных и гололёдных недель зимой маршрутного сообщения в Красном Хуторе не было совсем: водители отказывались работать.

В два захода

Глава поселения И.Г.Кравченко подтвердил, что сейчас земли бывшего колхоза «Колос» переданы Борисовской зерновой компании. На полях идёт работа, и несколько человек из хуторян там трудятся. Остальные местные жители работают за пределами Красного Хутора.
Недавно сельсовет организовал для местных общественные работы: мусор убирать, колодцы ремонтировать. Таких рабочих мест всего два, одно из них занимает хуторянин Александр Зуботенко.
- Как платят? - спрашиваем.
- Тысячи четыре... без трёх, - отшутился он.
Мы провели день в Красном Хуторе, пообщались с его жителями. Картина, надо сказать, вышла ничем не удивительная, наоборот, довольно заурядная. Как и везде, живут люди посреди проблем, пытаются как-то из них выкрутиться. Одни думают, где работу найти, другие - как добраться до неё. И правда, добраться из Красного Хутора в Белгород действительно проблематично, не в один заход. Маршрутки, должной по расписанию отправиться в город, мы так и не дождались. На электричку тоже не попали. Пришлось ехать на попутке до соседнего села. А оттуда уже в Белгород.