Погорельцам из села Незнамово помогают всем миром. Как испокон веков на Руси велось.
Село Незнамово - это практически пригород Старого Оскола. Не успеваешь заметить, где закончился город и началось село. Отличие только в том, что дома не многоэтажные. И лес хвойный будто обнял Незнамово, придвинулся к населённому пункту вплотную. Кое-где отделён от домов дорогой, а где-то вообще со всех сторон обступает дома и хозяйственные постройки. Со стороны - с моста - кажется, будто ласковая мать обнимает своё дитя. Или зелёные волны накатили на село, даря изумительно свежий воздух, пропитанный запахом хвои. Только вот в конце июля эта зелёная благодать принесла с собой пламя пожара, лишившее девять семей крова и имущества. Сейчас о трагедии напоминают только обугленные стволы деревьев и выгоревшая подчистую трава. И новостройки. Потому что погорельцев отстраивают всем миром.
На ближайшем к дороге и лесу доме шум бетономешалки и десяток рабочих. Носят раствор, кладут кирпич, заливают пол. Бригадир Станислав Блохин подробно объясняет, что именно делает его бригада:
- Сейчас «поднимаем» коробку. Все остальные дома кладутся из блока и будут обшиваться сайдингом. А здесь хозяин попросил, чтобы новый дом был облицован кирпичом.

Снаружи, видите, кирпич. Потом утеплитель идёт. А затем уже блок.
Бригадир ловко обходит работающих строителей. Тычет пальцем в разные стороны:
- Здесь кухня будет. Там - туалет и ванная. Дом хороший строится. На восемьдесят квадратов. Три комнаты ещё будет. Видите? - мы и перегородки уже делать начали...
- А крышу кто сделает? И отделку? - спрашиваю.
- Мы же и сделаем. У нас специалистов много. И кровельщиков, и штукатуров, - и вдруг резко меняет тему разговора: - А вон и хозяин идёт!
По дощатому настилу, заменяющему пока крыльцо, поднимается невысокий плотный мужчина. Здоровается со всеми строителями. Видно - знает их хорошо. Оказывается, погорелец каждый день здесь. Следит за строительством. Да и просто уйти не может от своей усадьбы.
Знакомимся: Николай Фёдорович Сотников. Ему шестьдесят шесть лет. В доме проживал вместе с тридцатидвухлетним сыном. Пенсионер, инвалид, ветеран труда. Когда Николай Фёдорович начинает вспоминать, большие мозолистые руки дрожат, и он всё время пытается их спрятать то за спину, то в карманы.
- Трудно очень такое пережить. Вы знаете - аккурат когда пожар был - у меня сорок дней исполнилось, как жена умерла. Собирались сороковины отмечать. Только один удар перенёс - супругу потерял - и тут же сразу второй, - Николай Фёдорович тяжело вздыхает…
События того дня остались в памяти пенсионера чем-то сумбурно тяжёлым и страшным. Он и рассказывает о произошедшем сумбурно, перепрыгивая с одного на другое:

- Я пошёл в магазин за хлебом. Ещё в лесу дым только появился. Далеко где-то. А назад иду - мне говорят: горит всё! Я бегом домой. А дома внуки! Одному семь лет, второму четыре, а третьему два с половиной. Алёшка, тот, которому семь, траву возле дома из шланга поливал. Я ему сказал, ещё когда только в лесу дым появился. А тут - нету его, и всё. Еле нашли, вытащили. Тут же и сын подъехал, через оцепление прорвался. Детей спасли.
- А долго горело? - спрашиваю.
- Что вы! В считанные минуты полыхнуло. И сгорело всё дотла почти моментально. У меня сад стоял, так даже деревья зелёные погорели все - такой жар был. Огонь прямо шапками летел. И никакие поливания не помогли. Пыхнуло всё так, что мама не горюй!
- И многое сгорело?
- Многое? - Николай Фёдорович смотрит на меня с недоумением. - Всё сгорело! Вот в чём перед вами стою, то только и осталось. Дом сгорел. В нём вещи все. Документы, деньги. Все хозпостройки погорели. Сад. Машина моя сгорела. Ничего не осталось. Я чуть с ума не сошёл. Хорошо, помогать сразу начали. Большую помощь оказали все.

Сначала десять тысяч дали. Потом ещё пятнадцать. Потом по двести тысяч дали. Вещами помогают. Кормят два раза в день.
- А где кормят?
- Да тут, во дворе соседнего дома. Церковь сильно помогла. Батюшка наш сразу же среди прихожан начал собирать вещи, деньги. Администрация нам дала телевизоры, холодильники, стиральные машины, газовые плиты. Благодарность хочу огромную выразить всем. Если бы не помощь эта - не знаю даже, что и делать было бы. Вот дом строят теперь, - ветеран труда ласково проводит рукой по кирпичной стене. - Строителям спасибо огромное! На совесть ребята стараются. Делают красиво и качественно.
Беседа плавно перетекает «за жизнь». Николай Фёдорович на вопрос о соседях отвечает, будто через силу:
- Разные люди бывают. Есть, знаете, какие завидущие. Вот вам, говорят, дома новые строят, счастье какое привалило, а вы тут ходите, жалуетесь. У вас, мол, лучше, чем у нас будет. А разве мы в этом виноваты? Да и в чём тут счастье? Не дай Бог кому такое «счастье» пережить! Ужас от пожара - ещё полбеды.

А вот понять, что остался совсем без ничего - да у меня ж чуть сердце не остановилось!
Через строительный мусор, кирпичи и блоки пробираюсь дальше. Там тоже кипит стройка. С кем-то ругается начальник управления Незнамовской сельской территории Виталий Михайлович Маняхин. Погорельцы говорят, что он тут днюет и ночует. Следит за ходом работ. Узнаёт, как дела у погорельцев. Следит за тем, чтобы пострадавшие от пожара жители села были вовремя накормлены. Ну и многое другое. Он даже на вопросы журналиста на ходу отвечает. А потом говорит:
- Слушайте, может, вы сами тут, а? А то у меня работы - во! - и проводит ребром ладони по горлу.

И уже куда-то через секунду стремительно шагает, крича на ходу: - Ну куда вы столб собрались ставить?!
Здесь же, прямо между новостройками, собрался своего рода оперативный штаб. Начальник участка Наталья Щербинина и начальник строительно-монтажных работ Александр Новиков прямо здесь что-то подсчитывают, корректируют и отдают указания. К ним и от них снуют строители. Лежат какие-то карты, схемы, сметы.
Возле одного из возводимых домов стоит пожилая женщина. Тоже погорелица. Увидев меня, подходит:
- Сынок, ты журналист?
-Да.
- А ты не знаешь, как бы мне милиционера поблагодарить?
- Какого?
- Да меня спас во время пожара милиционер, высокий такой, сильный. А я и звать как его - не знаю. Я растерялась тогда. Всё горит вокруг. Идти уже некуда - огонь кругом. Стою возле гаража - и машину жалко. А он подскочил и начал меня уводить. Я кричу: машина сгорит! Он дверь в гараж выбил, машину отогнал, а потом и меня вынес. И меня спас, и машину. Хоть бы пришёл, я бы его поблагодарила. Мне Бог его послал, не иначе.

- Давайте, - предлагаю, - напишу, может, ваш герой и объявится.
- Напиши, родненький, может, его повысят за то, что человека спас!
- А вас как зовут?
- Александра Михайловна Емельянова, - степенно отвечает женщина. И вдруг начинает плакать, старательно отворачивая лицо и вытирая слёзы тыльной стороной ладони: - И вообще всем спасибо большое надо сказать. За то, что не бросили. Помогают всем и кормят. Я цельными днями тут. Душа болит. Сорок лет всё наживала, и за минуту всё сгорело...
- А хозяйство большое было?
- Порядочное. Курей одних полсотни. Да сорок уток. Да двадцать кролей. Да два поросёнка больших уже. Ничего не осталось. И золото всё погорело. И деньги. И вещи.
- А вы где сейчас живёте?
- В Старом Осколе, у дочки. Только всё равно каждый день сюда приезжаю. Не могу. Тянет сюда, домой, и всё.
Поддержать бабушку Сашу приехала внучка Катя. Ученица девятого класса постоянно рядом с бабушкой. Утешает. Пытается развеселить. Помогает во всём. А в новом доме Емельяновой уже стены штукатурят.

Бригадир штукатуров Раиса Перцева - серьёзная, немногословная женщина - на вопросы отвечает, не отрываясь от работы:
- Шестеро штукатуров здесь работают. Остаёмся и вечерами, чтобы люди быстрее заселились. Всё-таки горе у них большое. Как можно равнодушными остаться? Хочется работу сделать качественно и быстро, чтобы помочь.
И таких - неравнодушных - здесь большинство. Среди строителей. Среди пожарных, которые постоянно дежурят в Незнамово. Среди администрации и жителей. Всем миром помогают погорельцам. Возрождают из пепла привычный уклад. Как испокон веков на Руси велось.