Звонит будильник. Шесть утра. Вставать в такую рань совсем не хочется. Но ведь сама напросилась провести полный рабочий день с почтальоном. А назвалась груздем - полезай в кузов. Точнее - вылезай из уютной кровати…

Кульки удобнее сумок

В здании Яковлевского почтамта меня встретила Светлана Гребенюк. Обаятельная улыбка, добрые глаза, блестящие каштановые волосы. Приятная женщина. Именно с ней мне предстоит провести целый день для того, чтобы узнать, каково это - быть почтальоном?
Светлана провела меня в небольшой кабинет, светлый, но тесноватый. В комнате восемь столов. За каждым сидит почтальон, раскладывая почту по «ходовику». «Ходовик» - это маршрут, по которому следует почтальон.
Как пояснила Света, сначала почту сортируют по количеству. Почтальону первого участка, например, сегодня пришло для разноски сто газет, а почтальону второго - сто тридцать. Затем на каждой газете шариковой ручкой пишут адрес получателя. После того, как все газеты подписаны, почтальоны наполняют ими сумки и кульки. Почтовый кулёк похож на полиэтиленовый пакет, но гораздо плотнее и больше по размеру. Его не нужно открывать в отличие от сумки.
У каждого почтальона набирается по два и даже по три кулька. Почтамт перешёл на сдельную систему оплаты труда, поэтому ради заработка почтальоны носят товары, которые продают в розницу. Конечно, всё сразу не унесёшь, поэтому часть кульков водители развозят по опорным пунктам. Это такие точки, где почтальон берёт следующую часть своей разноски и идёт дальше по маршруту. Дойдя до следующего пункта, берёт оставшуюся часть.
К сожалению, на участке, где работает Светлана, а это частный сектор, опорного пункта нет. С разрешения почтамта она оставляет свою корреспонденцию в магазине, расположенном на её участке.

Дело привычки

После того, как газеты, журналы и письма были собраны - это заняло у Светланы около часа, мы отправились разво-зить их по близлежащим хуторам. Набралось два больших пакета. Хочу отметить, что Светлана - единственная из всего коллектива, кто, помимо разноски, ещё и развозить почту.
Едем на почтовой машине. Света рядом с водителем, я сзади. Первый хутор - Крапивенские Дворы. Останавливаемся возле почтовых ящиков. Светлана, отобрав заранее нужное количество газет, выходит из машины и быстренько раскладывает их по почтовым ящикам. Я едва поспеваю за ней.
Едем дальше. Следующие почтовые ящики, и та же скорость. Из Крапивенских Дворов отправляемся на Редины. Здесь Свету, да и меня заодно, пока мы раскладывали почту, зло облаял высунувшийся из-под забора здоровенный ротвейлер. Хорошо хоть на улицу не вылез…
Следующий - хутор Журавлиное. Дома местами расположены хаотично. Света спешит доставить почту - по лужам, по грязи пробирается сквозь дебри деревьев, чтобы каждый получил письмо или свежую газету. В общем, вскоре я почувствовала усталость, а Свете - хоть бы что.
- Это дело привычки. Поначалу уставала, путалась в адресах. А сейчас для меня это нормальный ритм жизни, - говорит Светлана.

Мне подарили розу

Заезжаем в магазин - за вторым пакетом с почтой. Последняя точка автомобильного маршрута - хутор Жданово. Собак не видно, только мирные курочки, петушки да козы. Значит, почтальон в безопасности.
Примерно через час мы вернулись в здание почтамта, чтобы отобрать следующую порцию продукции - уже для разноски пешком. Света принесла стопку газет, которую принялась разбирать и подписывать по адресам, также сортируя по «ходовику». Сижу рядом, наблюдаю, как ловко и быстро она раскладывает почту.
Сортировка заняла больше часа. Выходим. На улице жарко и душно. Полдень. Светлана предупреждает, что идти нам долго. Беру в руки огромный почтовый пакет: я, мол, тоже сегодня почтальон.
Идём по улице. С каждым домом газетой меньше. В одном из домов пожилая женщина кричит нам с балкона, что сейчас спустится. Хоть спешим, но её дожидаемся. Ведь почтальон - это не только тот, кто на дом доставит газету или журнал, принесёт письмо, это ещё и добрый знакомый, с которым можно поговорить. Из разговора хозяйки со Светой я поняла, что у них давние дружеские отношения. А меня хозяйка, видимо, приняла за нового почтальона. И со своей клумбы сорвала и подарила мне прекрасную, фиалкового цвета, розу. Было очень приятно.

С газовым баллончиком

Следующий переулок. Подходим к невысоким воротам. Света опускает в почтовый ящик газету, и тут из открытой двери дома вылетает овчарка. Опершись о забор так, что почтовый ящик оказался между её передними лапами, собака оглушительно залаяла. Я испугалась, ведь эта овчарка могла запросто перепрыгнуть невысокий забор и броситься на нас со Светой. Но хозяева, слыша лай своей собаки, даже не вышли.
- И что, часто так бывает? - спрашиваю Свету.
- Да.
- А если собака нападёт, что тогда делать?
- Я на этот случай ношу газовый баллончик, - отвечает Света.
- Приходилось им пользоваться?
- Приходилось, к сожалению. И не один раз. Как отпугнёшь собаку, так больше не лезет.

Друзей целый участок

У следующего дома в почтовом ящике обнаружили записку: «Позвони, когда придёшь. Жду». Звоним. Выходит грузная, немолодая женщина. Просит оформить подписку на газету. А после того, как квитанция заполнена, заводит разговор о жизни, интересуется, как дела у Светиного мужа, как растут её детки…
И таких друзей у Светы, похоже, почти весь её участок. По-моему, это здорово. Друзья часто приглашают её зайти на чай и волнуются, когда вместо неё приходит кто-то другой.
- Что, смену готовишь? - завидев меня, тревожно интересуется дедушка, ожидающий почту на пороге своего дома.
- Переживают, - поясняет Света, - привыкли ко мне.

Работа нравится

- Светлана, а как вы стали почтальоном?
- Когда Дашеньке, моей младшей дочке, было чуть больше двух лет, я решила, что хватит сидеть дома. И однажды вечером, прогуливаясь по городу, увидела объявление на стене почтамта, что требуется почтальон. Так и устроилась.
- У вас большая семья?
- Муж и трое детей.
- А как их зовут?
- Мужа - Александр, старшего сына - Женя, среднего - Дима, младшенькую - Даша.
- Где работают, учатся?
- Муж работает водителем. Женя недавно вернулся из армии, сейчас устраивается в полицию. Дима в этом году окончил школу, будет учиться на инженера-программиста. А Даша перешла во второй класс.
- Дети вам помогают?
- Конечно! Могут полностью пройти за меня весь участок.
- Вам нравится работать почтальоном?
- А как же! Работаю с удовольствием!

Пятьсот домов

В следующий дом заносим заказное письмо. Звоним. Никто не открывает. Зовём. Реакция - ноль. В итоге оставляем извещение, так как заказные письма передаются строго в руки адресату.
- Часто не открывают? - интересуюсь у Светы.
- Часто. Или же выходят долго. Живёт тут один парень, всегда подолгу его жду. Когда выходит, всегда одно оправдание: вчера с друзьями хорошо погулял, не мог проснуться… А он-то у меня не один!
Мы обошли около пятисот домов. Я испытала огромную радость, когда мой пакет был полностью опустошён. От тяжести, которую мне пришлось нести в течение нескольких часов, дрожали руки. Голову напекло солнце. Ноги гудели - по моим подсчётам, мы прошли километров двадцать. А Свете - хоть бы что: улыбчива и энергична, как и утром.
Дойдя с горем пополам до дома, я провалилась в глубокий сон и проснулась только поздним вечером. А вот Светлана, я в этом уверена, всё нерабочее время посвятила семье.
Теперь и вы немного знаете, каково это - быть почтальоном…